Quand l’art suspend le temps

Timelapse, une exposition qui invite à ralentir. En contraste avec le monde extérieur, l’exposition du Botanique à Bruxelles est une expérience immersive qui nous envoie dans un monde lointain de nos propres interprétations. En exigeant du temps des visiteurs, elle permet de ressentir pleinement l’impact du silence.

Les pas ralentissent sans s’en rendre compte. À peine rentré, le rythme quotidien disparait. Quelque chose semble différent : l’air semble plus dense, les voix plus basses. On s’arrête, on s’approche, on reste immobile plus longtemps que prévu. Ici, regarder demande du temps.

Dans la salle, les déplacements semblent plus fluides, moins précipités. Chaque personne est là pour une raison précise. Un homme regarde de près deux tableaux côte à côte, similaires mais distincts. Un tableau composé d’une main de laquelle sortent des plumes ou des ailes et d’autres détails interprétés différemment par chacun. Il regarde droit devant lui, puis s’approche, plisse les yeux. On sent son envie de comprendre, de décortiquer l’histoire et l’ambiguïté délibérée de l’œuvre. Il y passe plusieurs longues minutes. « Chaque œuvre mérite son moment de déchiffrage », glisse-t-il, sans quitter l’image du regard. Il s’éloigne et reste immobile comme s’il refusait de passer à autre chose. Il a une autre image de l’œuvre qu’au début.

Inspiré du diorama de Daguerre, l’exposition Timelapse d’Emilie Terlinden joue avec la lumière et la transformation d’images. Comme au 19^e siècle, le spectateur doit prendre le temps d’observer pour voir apparaître autre chose. Rien ne se livre immédiatement. Les œuvres demandent une présence, une durée, presque une négociation avec le regard. Celui qui passe trop vite ne voit qu’une surface, celui qui s’arrête découvre une métamorphose discrète, une autre facette.

Les couleurs froides et sobres nous apaisent, les détails nous intriguent, les textures nous absorbent. Tout est fait de sorte à ce qu’on passe à un monde nouveau une fois rentré dans le musée. Entre les colonnes, un bleu profond ouvre l’espace. Ce bleu est frais et contraste avec les ors des arches monumentales. Il agit comme une respiration, un courant d’air qui traverse la peau. Les nuages blancs, cotonneux, semblent flotter au-dessus de nous, teintés de couleurs crème et perle, donnant l’impression qu’on peut les toucher. Devant une autre œuvre, Sarah, 24 ans, étudiante venue seule, observe en silence avant de commenter : « Ça me fait ressentir une sorte de gravité tranquille. Ce n’est pas spectaculaire, c’est intérieur. »

Une jeune amatrice d’art contemporain, assise devant la plus grande des œuvres, résume son ressenti : « Pour moi, chacune [des œuvres] est silencieuse mais impactante à travers notre regard et comment on l’interprète. »

L’exposition est lente et paisible à première vue mais une fois qu’on plonge dedans, elle accélère comme si on regardait une rivière. De loin, le son de l’eau qui coule lentement nous enchante, mais, lorsqu’on regarde de plus près, on s’aperçoit qu’elle est très dynamique. Elle paraît avancer à une vitesse incroyable, les poissons ne semblent pas si calmes, tout accélère en une fraction de seconde. Chaque détail s’anime.

Un peu plus loin, Léonard, habitué du Botanique, reste immobile devant une toile pendant plusieurs minutes. « J’ai l’impression que chaque œuvre a son propre monde », dit-il sans détourner les yeux. C’est un va-et-vient qu’on ressent. Un travail dynamique entre l’exposition et le visiteur. Il ne suffit pas de regarder le tableau, il faut le sentir.

Devant une autre œuvre, une femme prend son temps. Elle ne photographie pas, ne consulte pas son téléphone. Elle observe, analyse, contemple. Personne ne la presse. Ici, le temps ne se compte pas, il se vit.

Dehors, le temps va vite, chacun court vers quelque chose, les passagers se bousculent dans les rues : même la respiration semble ne pas avoir sa place. Les images défilent partout, vite, sans laisser le temps de s’y attarder. Surchargés d’images, on ne se rend même pas compte que ça change notre manière de voir. On scrolle, on ne prend pas le temps de s’arrêter pour regarder une image, puis on passe à autre chose.